(Troisiéme livre, vers 126-129), scéne dans laquelle elle est
assise dans sa chambre, reproduisant en direct la guerre de
Troie sur une tapisserie. Son fil court sur le métier 2 tisser,
il entre et sort des cranes de morts vivants.
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NORMA JEANE sous les traits de Truman Capote.

Vous entendez ¢a ? Des crines de morts vivants !
Qu’est-ce qu’on fait ici ?

Quelle guerre 4 Troie ? Est-ce que tout le monde s’en
fout ? Dieux de I’amour et de la haine ! Est-ce qu’ils ne
sont pas le méme dieu ? Nous toutes et tous, toutes nos
vies, 4 la recherche de P'ennemi parfait — moi, Héléne,
Piris, Ménélas, tous ces Grecs fous 1 lier | Tous ces
Troyens malheureux ! mon cher Jack adoré ! Jack et
moi on se disputait tout le temps. Je ne me souviens de
presque rien sauf des disputes — chaque dispute une guerre
pour mettre fin 2 toutes les guerres, vous savez comment
¢a marche, une guerre juste, la derniére guerre, la pire
dispute que vous ayez jamais traversée, c’est la derniére
que vous pourrez supporter, cette fois vous allez mettre
les choses au clair d’une maniére ou d’une autre ou c’est
fini, il verra ce que vous voulez dire, il verra que vous
avez raison, les disputes n’ont aucun sens i part montrer
qu’on a raison, n’est-ce pas ? une bonne fois pour toutes.
Vous vous sentez vieux. Déplacé. Maladroit. Vous prenez
deux chaises et vous vous asseyez sous la véranda. Ou
dans la cuisine. Ou le hall d’entrée, L’enfer arrive. Cest
comme si la guerre était déja la, qu’elle attendait, chacun
de vous deux coulés 2 I'intérieur d’elle comme du béton
a I’état liquide. Les chaises dans lesquelles vous étes assis
ne sont pas les bonnes chaises, ce sont les chaises dans
lesquelles vous ne vous asseyez jamais tellement elles
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sont inconfortables, vous n’arrétez pas de vous dire qu’il
faudrait vous lever mais vous ne le faites pas, votre nuque
vous fait mal, vous détestez votre nuque, le soir approche.
Les oiseaux vont et viennent dans le jardin. La guerre se
déverse de vous deux, tiéde, son odeur nauséabonde. Vous
faites un bond en arriére pour vous éloigner d’elle et vous
devenez des enfants, chaque phrase que vous prononcez
revient vous frapper, frapper a la figure de I'enfant que
vous €tes encore, chaque phrase n’est pas du tout ce

que vous vouliez dire mais le sens de ce que vous dites
n’arréte pas de se contracter, ou se dilater, ou se dilater

et se contracter, comme des étincelles qu’on verserait sur
de 'essence, Putain de merde ! | emmerde tout ¢a ! plus
aucune raison de vivre. Vous commencez 3 avoir des
vertiges. Il devient vraiment odieux. Ta mére était comme
¢a. Arréte de pleurnicher. Inutile de faire semblant de
demander Mais c’est quoi le probléme ? Ne quitte pas la
piece. Je dois sortir de cette piece. A bout de souffle, 2
lancer des accusations, je n’accuse personne ! Comment
¢a tu n’accuses personne ! Les heures passent ou est-ce
qu’elles ne passent pas. Vous répétez les mémes choses ou
est-ce que ce sont des choses différentes ? L’enfer a une
odeur viciée. Les disputes n’ont aucun sens, le seul sens
de la dispute, c’est la dispute elle-méme. Vous vous sentez
raidie. Vous détestez ces chaises. Rien n’est réglé. Il fait
trop noir pour voir quoi ce soit. Vous allez tous les deux
au lit et vous vous endormez un peu, vous vous touchez un
peu. Dans la nuit un cauchemar. Un oiseau gigantesque,
ou un insecte, quelque chose avec des ailes, essaye de se
poser sur votre nuque, vous ne pouvez pas voir ce que c’est
ou vous en débarrasser. Peur absolue. Cris surnaturels.

Il vous secoue pour vous réveiller. Oh ma chérie, il dit. 11
utilise sa voix intérieure, douce, sa voix la plus douce. La
distance entre cette voix et la voix de la dispute mesure
votre monde dans sa totalité. Comment est-ce qu’une voix
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peut changer a ce point. Vous étes sauvée. Il vous a sauvée.
11 le voit, vous étes sauvée. Un apaisement se fait ressentir,
tandis que la rosée du matin se forme sur les feuilles. Et
pourtant (vous vous dites soudainement) vous-méme vous
ne possédez pas cette voix intérieure, aussi douce — pas
étonnant qu’il soit si seul. Vous ne pouvez pas lui offrir

ce refuge, ne pouvez pas le sauver, jamais, et bien que les
origines en soient physiologiques, ou génétiques, ou qui
sait quoi d’autre encore, vous comprenez que ce manque
en vous est ressenti par lui comme un rejet. Personne ne
peut guérir ¢a. Vous décidez tous deux sans dire un mot
de simplement — passer 4 autre chose. Vous vous serrez
I'un contre I'autre, Dans la nuit, dans le silence, I’étreinte
se défait lentement et le silence vous purifie et vous dépose
sur les rives du sommeil.

Le matin arrive. Troie est encore 13, Vous entendez plus
bas les fracas de tous ceux qui enfilent leur armure. Vous
allez a la fenétre.
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