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PERSONNAGES
JEUNE FEMME, une paysanne

PETIT-CHEVAL WILLIAM, un laboureur
GILBERT HORN, un meunier



SCENE 3

Champs.

WiLLiaM en bras de chemise, mange. JEUNE FEMME est
assise. Entre eux, le panier découvert.

WILLIAM.
Malade ?
JEUNE FEMME.
Non.
WILLIAM.
Fiévre ?
JEUNE FEMME.
Non.
WILLIAM.
Quoi ? Quelque chose va pas.
JEUNE FEMME.
Rien.
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WILLIAM.
T’ai vue.

JEUNE FEMME.
Marcher jusqu’ici. Avec & manger pour toi et le che-
val-de-labour.

WILLIAM.
T’ai vue arrétée la. Qu’est-ce tu faisais ?

JEUNE FEMME.
Je regardais. Je regardais cette...

WILLIAM.
Quoi... ?

JEUNE FEMME.
J’ai vu une... une flaque, une flaque ot tu peux voir
la terre dessous. Flaque d’eau claire apres la pluie
fraiche. Voir les fentes dans la terre 1a. Voir les pattes
d’oiseau. Voir le soleil briller. Tu as un nom pour
ca?

WILLIAM.
Flaque.

JEUNE FEMME.
Non. Le nom juste.

WILLIAM.
Nom juste est flaque.

JEUNE FEMME.
Comment ?

WILLIAM.
Tu vas droit ot tu vas, femme. Tu marches et t’arrétes
pas.

JEUNE FEMME.
Flaque est sombre, eau boueuse. Voit rien dedans.
Etait quoi ce que j’ai vu? Eau claire qui brille.
Quoi ?

WILLIAM.
Flaque. Toujours flaque. Déja dit. Flaque sombre,
flaque claire. Est pareil.
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JEUNE FEMME.
Les choses changent chaque fois que je les regarde.
WILLIAM.
Certaines oui. Certaines pas. Colle a ce que tu
connais. Meilleur moyen. Pas s’arréter a regarder. Le
village va voir. Et parler. Tu connais ce village.
JEUNE FEMME.
Je connais pas beaucoup. Connais pas assez. Quand
le vent fait faire ¢a a ’arbre...
Elle se secoue.
Qu’est-ce que c’est ? Y a un nom pour ¢a ? Pourquoi
ca fait ¢ca ? Vois droit sous les feuilles alors. Sais pas
si c’est bien de regarder. Qu’est-ce que c’est ?
WILLIAM.
Ca viendra. T’arriveras a connaitre. Tu doutes de
Dieu ?
JEUNE FEMME.
Non. Doute jamais de Dieu.
WILLIAM.
Tu es jeune encore, c’est pour ¢a. Moi pas. T arriveras
a connaitre. Tu m’entends ? Assez avec ¢a. Tu as fait
quoi ce matin ?
JEUNE FEMME,
Quand tu es parti, j’ai tué deux poules et nourri les
autres. J’en ai donné une contre un sac de sel ; ’autre
je I’ai pendue au-dessus du feu a sécher. J’ai arraché
quatre carottes de la terre et les ai lavées. J’ai tiré de
I’eau fraiche du puits. J’ai coulé une chandelle avec
le reste du suif. J’ai fait tomber un couteau sur le sol
de la ferme. J’ai tanné une peau. J’ai bouilli des pier-
res dans du beurre et gardé la sauce. J’ai tissé une
couverture pour notre lit d’hiver. J’ai peigné mes che-
veux pour les poux. Je suis tombée a genoux et j’ai
prié. J’ai regardé mes mains. J’ai apporté a manger
pour toi et le cheval.
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1l mange, léve les sourcils pour le couteau tombé,
regarde le cheval.

WILLIAM.
On a travaillé dur nous deux depuis le soleil levé. Tu
manges pas ?

JEUNE FEMME.
Vais te regarder. C’est mieux. Cheval qui mange.
1l imite — de facon troublante — un cheval qui masti-
que. Elle rit.

WILLIAM.
Est une chose que tu trouveras que tout le monde a
en commun. Tout le monde aime manger. Jamais
rencontré homme ou femme qui aime pas. Méme ceux
d’autres régions, ils aiment ga.

- JEUNE FEMME.

Est ¢a qui est dans ta téte quand tu laboures ? Est ¢a
quetuvois ? Autresendroits. Autres gens. Quimangent.

WILLIAM.
Tous les laboureurs se fatiguent a regarder la terre.
Noire. Blesse le dos et le cou. Regardant a gauche ou
a droite ils tomberaient. Moi je regarde le ciel. Mais
¢a blesse mon cou et mes yeux.

JEUNE FEMME.
On est pas fait pour regarder la-haut longtemps. Nos
visages seraient au sommet de nos tétes, plats, si on
1’ était.

WILLIAM.
Je sais.

JEUNE FEMME.
Dieu regarde toute chose. I1 voit toute chose. 11 a les
noms pour toute chose.

WILLIAM.
Est juste. Nos visages sont 13, c6té nord, pour regarder
droit devant.
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JEUNE FEMME.
Y a tout ce qu’on a besoin de regarder entre notre
terre et son ciel. Suis contente c’est nous.

WILLIAM.
Contente c’est nous quoi ?

JEUNE FEMME.
Contente c’est nous qu’on s’est mariés. Si je t’avais
pas marié aurais marié quelqu’un d’autre mais serait
pas pareil. Dit ¢a sitot je t’ai vu.

WILLIAM.
Verse-moi du lait.

JEUNE FEMME.
Comme baiser ta bite.

WILLIAM.
Tiens. Mange.
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